Menuisier à Saint-Joseph — travailler dans un air qui reste chargé d'eau

Un fond de vallée garde son eau dans l’air

Saint-Joseph n’est pas une commune du littoral. Ses 16 258 habitants se répartissent dans les vallées de l’intérieur, sur un habitat dispersé où les maisons sont souvent posées à flanc, loin les unes des autres.

Ce relief-là a une conséquence directe sur mon travail : l’air y reste chargé. Les nuits sont plus fraîches qu’en bord de mer, et une surface froide au petit matin se couvre de buée bien avant que la journée ne réchauffe la pièce.

Ce n’est donc pas la corrosion qui gouverne le diagnostic, comme sur la côte, mais l’hygrométrie. Elle s’en prend moins à la quincaillerie qu’aux panneaux eux-mêmes, et elle le fait lentement, en commençant par le bas.

L’eau entre par les chants, jamais par la face

Un caisson de cuisine courant est en panneau de particules recouvert d’un décor mélaminé. La face est protégée ; les chants, eux, ne le sont que par une bande collée, et c’est par là que l’eau entre.

Le gonflement commence toujours aux mêmes points : le bas des joues, le chant avant du meuble sous évier, l’arrière du caisson plaqué contre un mur qui ne sèche pas. Le panneau s’épaissit, la bande de chant se décolle, et la pièce perd sa tenue.

Un film posé là-dessus ne règle rien. Il épouse le relief, souligne le bombé, et il se décollera en premier à l’endroit précis où le support travaille encore.

Le contrôle ne demande pourtant rien de compliqué : une pression du pouce sur le chant bas. Un panneau sain résiste et reste dur ; un panneau qui a bu s’enfonce légèrement et garde la marque. C’est le geste que je fais dès le relevé, meuble par meuble, avant même de sortir le mètre.

D’où l’ordre que je garde partout dans ces vallées : je regarde, je touche, je remplace ce qui est perdu — c’est de la menuiserie, mon premier métier, comme je le raconte sur la page qui présente l’entreprise — et l’habillage vient après, sur un support sain.

Le meuble de salle de bain donne le diagnostic

S’il y a une pièce à regarder en premier dans une maison de l’intérieur, c’est la salle de bain. Douche, ventilation faible, porte fermée : le meuble vasque concentre tout ce que le reste du logement subit plus lentement.

Quand il a tenu, le reste du mobilier tient aussi, et on peut habiller largement. Quand il est gonflé, je pars du principe que les meubles bas de la cuisine sont sur le même chemin, et je le dis dans le devis plutôt qu’à la fin du chantier.

Le choix de la matière suit ce diagnostic : sur une pièce d’eau, je vais vers des décors lisses et faciles à essuyer plutôt que vers les grains profonds, et les huit familles de films ne se valent pas sur ce critère.

Un dernier mot sur la logistique : l’atelier est en Guadeloupe, il n’y a pas de permanence martiniquaise, et c’est pourquoi je demande des photos détaillées des chants avant de me déplacer. Le diagnostic doit être fait avant la route, pas pendant.

Le chiffrage part de 72 € le mètre linéaire de film, et ce que ce prix recouvre est expliqué sur la page des tarifs. TVA non applicable, art. 293 B du CGI. Pour les communes voisines, le détail de mes déplacements par secteur est en ligne.